19

｢甘えられるの、今だけなんだから。｣

祖母が私にそう言った。

小さな祖母に歩幅を合わせ、浅草の道を行く。

｢うん、そうだね。｣

眩むような暑さの中で絞り出した言葉。

ハタチになっても甘えたい

そんなことを通り過ぎる広告看板を

目で追いながら考えていた。

祖母が首に巻いたスカーフを日傘のようにして

暑い日差しを遮ろうとする。

手傘をさして隣を歩く、夏だ。